這梓，兩人分手了。她和她的使女搬到了老莊子里——她出生和被撫養(yǎng)大的地方。她的溫柔而虔誠(chéng)的母親就在教堂的墓地中安息。莊園里住著一位年老的看莊人，他是這兒唯一的人。房子里掛著蜘蛛網(wǎng)，布滿(mǎn)了厚厚的灰塵，顯得很暗。花園成了荒園，葎草和旋花在樹(shù)木和灌木叢之間交織成網(wǎng)，蕁麻和毒參長(zhǎng)得又高又粗。“血山毛櫸”被別的樹(shù)擋住，見(jiàn)不到一點(diǎn)陽(yáng)光；它的葉子現(xiàn)在已經(jīng)變成綠色，和普通樹(shù)一樣，那份榮耀已經(jīng)喪失了。數(shù)不清的白嘴鴉、烏鴉和寒鴉在高大的栗子樹(shù)上飛來(lái)飛去，一通喊叫，好像有重要的消息要互相通報(bào)：她又回到這里來(lái)了，曾叫人偷它們的蛋和孩子的那個(gè)女孩又回來(lái)了。那個(gè)親手偷東西的賊現(xiàn)在在爬一棵沒(méi)有葉子的樹(shù)。——高高地坐在桅桿上，他要是不聽(tīng)話(huà)，繩索便會(huì)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地抽在他身上。

　　這些都是我們這個(gè)時(shí)代的牧師講的。他翻閱書(shū)籍和札記，把它們整理一番，抽屜里還藏著許多許多的手稿。

　　“世界上的事都總有興衰！”他說(shuō)，“聽(tīng)起來(lái)很稀奇！”——我們想聽(tīng)瑪莉亞·格魯伯的遭遇，不過(guò)也沒(méi)有忘記看雞人格瑞得。她坐在我們時(shí)代的漂亮的雞屋里，瑪莉亞·格魯伯則在她那個(gè)時(shí)代生活在這里，不過(guò)她的心思和老看雞人格瑞得卻不一樣。

　　冬天過(guò)去了，春天、夏天過(guò)去了，蕭瑟多風(fēng)的秋天來(lái)到了，刮來(lái)了潮濕和寒冷的海霧。莊子里的生活很孤獨(dú)，令人厭倦。

　　后來(lái)，瑪莉亞·格魯伯拿起了槍?zhuān)�跑到了矮草叢生的荒地里打野兔、打狐貍，碰到什么鳥(niǎo)便打什么鳥(niǎo)。在那邊，她不止一次遇到諾爾貝克出身高貴的帕勒·杜爾先生，他也帶著槍和獵犬。他的身材高大，長(zhǎng)得很魁梧，他們?cè)谝黄鹫勗?huà)的時(shí)候，他總要炫耀這點(diǎn)。他可以和菲因島上伊爾斯考莊園已經(jīng)過(guò)世的勃洛肯胡斯先生比一比，這位勃洛肯胡斯先生的力量在當(dāng)時(shí)還被傳為美談呢。——帕勒·杜爾先生模仿他，讓人在自己的莊園的大門(mén)上拴上一條鏈子，鎖著一條獵狗，他打完獵回家，便要拉住鏈子，扯得馬從地上立起來(lái)，然后吹起號(hào)角。

　　“請(qǐng)您自己來(lái)看一看吧，瑪莉亞夫人！”他說(shuō)道。“諾爾貝克的空氣是十分新鮮的！”

　　她究竟是什么時(shí)候去了他的莊園，札記上沒(méi)有寫(xiě)。不過(guò)，在諾爾貝克教堂的蠟燭臺(tái)上寫(xiě)著這樣的話(huà)，說(shuō)這些燭臺(tái)是諾爾貝克霍維茲戈的帕勒·杜爾和瑪莉亞·格魯伯贈(zèng)送的。帕勒·杜爾有著魁梧的身材，強(qiáng)壯有力。他喝起酒來(lái)像塊吸水的海綿，是一只裝不滿(mǎn)的桶。他打起鼾來(lái)像一窩豬。他的臉上看上去又紅又腫。

　　“蠢家伙，笨家伙！”帕勒·杜爾夫人——格魯伯先生的女兒這么說(shuō)。沒(méi)有多久她便厭煩了那種生活，但這并不能使生活好起來(lái)。

　　有一天餐桌擺好了，飯菜也涼了，帕勒·杜爾獵狐貍?cè)チ�，夫人也不�?jiàn)蹤影。——帕勒·杜爾半夜回到家里，但杜爾夫人沒(méi)有回來(lái)，第二天早晨也沒(méi)有回來(lái)。她從諾爾貝克走了，既不打個(gè)招呼，也不告辭，就騎馬走了。

　　那天灰暗、潮濕，風(fēng)很涼，她的頭上飛過(guò)一群呱呱叫的黑鳥(niǎo)，它們不像她那樣無(wú)家可歸。

　　她先往南走，一直接近了德國(guó)的邊界。她用兩只嵌著寶石的戒指換了錢(qián)，又往東走去，接著又折回向西邊走去。她漫無(wú)目的，對(duì)一切都十分惱怒，連對(duì)上帝她也感到生氣，她的心情就是這么壞。沒(méi)過(guò)多久，她的體力耗盡了，連抬腳都很困難。她倒在了草地上，一只土鳧從巢里飛出來(lái)，這只鳥(niǎo)像平常那樣叫喊起來(lái)：“你這個(gè)賊，你這個(gè)賊！”她從來(lái)沒(méi)有偷過(guò)鄰居的東西。不過(guò)，當(dāng)她還是小姑娘的時(shí)候，她讓別人從窩里掏過(guò)小鳥(niǎo)；現(xiàn)在她想起了這件事。

　　她從躺著的地方可以看到海灘上的沙丘；那邊住著漁民，可是她沒(méi)力氣到那邊，她病得很厲害。白色的大海鷗在她的頭上飛著、叫喊著、就像在家鄉(xiāng)花園上空飛過(guò)的白嘴鴉、烏鴉和寒鴉的叫聲。鳥(niǎo)兒飛得離她很近，最后她覺(jué)得它們變成了黑團(tuán)。不過(guò)，這時(shí)她的眼前已經(jīng)是黑夜了。

　　待到她再睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，她被人抱了起來(lái)，一個(gè)魁梧健壯的男子用胳臂把她托住。她望著他那滿(mǎn)是胡子的臉，他的一只眼上有一個(gè)疤痕，眉毛就像是被分成兩半。他把她抱上了船——她就這么可憐。在船上，他被船主責(zé)備了一番。第二天船開(kāi)走了，瑪莉亞·格魯伯沒(méi)有回到岸上；就是說(shuō)，她隨船去了。不過(guò)誰(shuí)知道她會(huì)不會(huì)回來(lái)呢？是啊，但在什么時(shí)候回到那里呢？

　　關(guān)于這些牧師也能夠講上一番，但這不是他自己拼湊起來(lái)的故事，他是從一本可靠的古書(shū)上讀到這一段奇特的經(jīng)歷的。這本書(shū)我們可以自己去取來(lái)讀的。丹麥的歷史學(xué)家路茲維·霍爾格③寫(xiě)下了許多值得一讀的書(shū)和有趣的戲劇，從這些書(shū)中我們可以很好地了解他的時(shí)代和那個(gè)時(shí)代的人。他在他的信中講到了瑪莉亞·格魯伯，講到他在哪里、是如何遇到她的。這是很值得一聽(tīng)的，可是不要為此而忘記了看雞人格瑞得，她在這講究的雞屋里生活得很愜意。

　　一年又一年地過(guò)去了。

　　鼠疫在哥本哈根肆虐著，那是1711年④。丹麥王后動(dòng)身回到她的德國(guó)娘家，國(guó)王離開(kāi)了國(guó)家的首都，凡是能跑掉的人都跑掉了。大學(xué)生們盡管能免費(fèi)住宿膳食，也都逃出了城。學(xué)生之中的一位，留在皇家學(xué)生宿舍所謂的“波克學(xué)舍”⑤的最后一位也離開(kāi)了。那是清晨?jī)牲c(diǎn)鐘，他帶上他的行囊，行囊里裝的書(shū)和筆記遠(yuǎn)比衣服還多，城里彌漫著粘濕的霧。他走過(guò)的街道上一個(gè)人也沒(méi)有，屋門(mén)、大門(mén)上盡畫(huà)著叉，表示里面不是有人染上了鼠疫，便是人已經(jīng)死光。從“圓塔”到王宮的那條“商人街”也空無(wú)一人。這時(shí)一輛很大的運(yùn)載尸體的馬車(chē)隆隆地駛了過(guò)去。馬車(chē)夫揮舞著鞭子，馬兒飛奔著，車(chē)上都是尸體。年輕大學(xué)生用手捂住了臉，拼命地聞著酒精，這酒精是他用一塊海綿蘸上裝在一個(gè)小銅匣子里的。從街上的一個(gè)酒館里傳來(lái)了一陣嘈雜的鬧聲、歌聲和令人聽(tīng)了很不舒服的笑聲，這些人用飲酒消磨長(zhǎng)夜，想忘卻死亡已經(jīng)來(lái)到了門(mén)前，就要把他們裝上運(yùn)尸車(chē)陪伴尸體。大學(xué)生匆匆跑上王宮前的那座橋，水上停著幾只小船，其中的一只正解纜要離開(kāi)這個(gè)瘟疫流行的城市。

　　“若是上帝還讓我們活下去，而我們又碰上順風(fēng)的話(huà)，我們要駛向法爾斯特⑥的格陵松去！”船主問(wèn)這位想搭船的大學(xué)生叫什么名字。

　　“路茲維·霍爾格。”大學(xué)生說(shuō)道。那時(shí)這個(gè)名字和其他任何名字一樣，而現(xiàn)在是丹麥最值得驕傲的名字之一，那時(shí)他只不過(guò)是一個(gè)無(wú)人知曉的年輕學(xué)生。

　　船從王宮前駛過(guò)，當(dāng)它駛進(jìn)寬闊的水面時(shí)，天還沒(méi)有亮。一陣輕風(fēng)吹過(guò)，船帆鼓了起來(lái)。那位年輕學(xué)生臉朝向清風(fēng)墜入了睡鄉(xiāng)，這正是最不可取的事。

　　第三天早晨，船已停泊在法爾斯特島外。

　　“你們?cè)谶@兒認(rèn)識(shí)什么人可以讓我少花點(diǎn)錢(qián)住下嗎？”霍爾格問(wèn)船長(zhǎng)。

　　“我想你可以到波爾胡瑟擺渡婦人那里去，”他說(shuō)道。“要是你很懂禮貌的話(huà)，她的名字是索昂·索昂森·默勒媽媽?zhuān)〔贿^(guò)，她可能很粗暴，如果你對(duì)她太好了的話(huà)！她的男人因?yàn)樾袨樵杰壉徊读�，她自己在擺渡，她的拳頭可有勁兒呢！”大學(xué)生背起了行囊來(lái)到了渡口小屋。屋門(mén)沒(méi)有上鎖，門(mén)閂是打開(kāi)的。他走進(jìn)一間鋪了地磚的屋子。這里有一條寬凳，上面有一床皮褥子，這要算是屋子里最值錢(qián)的東西了。寬凳上拴著一只白母雞，旁邊有幾只小雞。雞把水盆打翻了，水流得滿(mǎn)地都是。這里沒(méi)有人，隔壁房間里也沒(méi)有人，只有一個(gè)搖籃，里面有一個(gè)嬰兒。渡船回來(lái)了，上面只坐著一個(gè)人，是男是女很難說(shuō)。那人披著一件很大的披風(fēng)，頭上戴著一頂口袋似的大帽子。船靠岸了。

　　來(lái)人是一位婦女，她走進(jìn)屋子。當(dāng)她直起腰來(lái)的時(shí)候，她的樣子很體面，黑眉毛下長(zhǎng)著一雙很有神采的眼睛。她就是索昂媽媽?zhuān)瑪[渡的婦人：白嘴鴉、烏鴉和寒鴉會(huì)叫她另外一個(gè)我們更熟悉的名字。

　　看上去她很憂(yōu)郁，而且不喜歡說(shuō)話(huà)，不過(guò)她說(shuō)的話(huà)總夠表示出她的允諾了：如果哥本哈根的疫情無(wú)好轉(zhuǎn)，大學(xué)生可以在這里長(zhǎng)期住下去，在她這里搭伙。

　　時(shí)常有一兩個(gè)很像樣的人從附近的鎮(zhèn)子來(lái)這里。來(lái)的人有做刀子的弗朗斯，有好管閑事的西沃爾，他們?cè)诙煽诘奈葑永锖壬弦辉�啤酒，還和大學(xué)生討論問(wèn)題。大學(xué)生是一位能干的年輕人，懂自己的專(zhuān)業(yè)，正如他們所說(shuō)的那樣，他學(xué)希臘文和拉丁文，熟悉那方面的知識(shí)。

　　“一個(gè)人懂得的東西越少，受到的壓力就越�。�”索昂媽媽說(shuō)道。

　　“你的日子可真艱難！”霍爾格說(shuō)道。一天，她用很濃的堿水刷衣服，還自己動(dòng)手劈樹(shù)疙瘩當(dāng)柴燒。

　　“別管我的事！”她回答道。

　　“你從小就這樣操勞嗎？”

　　“你看看我的手就知道了！”她說(shuō)道，同時(shí)讓他看她那兩只細(xì)小、粗糙而強(qiáng)壯的手，指甲都磨禿了。“你不是有什么都能看懂的本事嗎？”

　　相關(guān)推薦：

小升初試題、期中期末題、小學(xué)奧數(shù)題

盡在奧數(shù)網(wǎng)公眾號(hào)

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪(fǎng)問(wèn)幼教網(wǎng)，幼兒教育我們一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看